Curro Jimenez
Nolan’ın Odysseia’sı, Nolan’ın Odysseia’sıdır. Bu apaçık bir ifade gibi görünebilir, ancak pek çok kişinin göz ardı ettiği bir gerçektir. Nolan, Homeros’un destansı şiirini kendi yorumuyla ele almıştır—tıpkı Homeros’un da, eğer gerçekten yaşamışsa, gerçekleşmiş olabilecek tarihsel olayları kendi yorumuyla ele almış olması gibi.
Aşağıdaki metinde spoilerlardan kaçınmaya çalıştım, ancak bazıları yer alabilir.
Ve Nolan, Odysseia’nın klasik anlatısına sadık kalmamayı seçmiştir. Pek çok kişi bunu affedilmez bir suç olarak görür, ancak Homeros—ya da zamanla Homeros olarak bildiğimiz kişiye dönüşen çok sayıdaki anlatıcı—da tarihsel gerçeğe sadık değildi; tabii hikâyede yer alan çok sayıdaki mitolojik yaratığın ve tanrının varlığını kabul etmeye hazır değilsek. Homeros kendi döneminin insanlarına seslenmek istiyordu; Nolan ise kendi döneminin insanlarına seslenmek istiyor.
Orijinal Odysseia’nın büyüklüğü, birçok okumaya imkân tanımasında yatar. Kahramanın dehasının kendi düşüşüne yol açtığı bir proto-Yunan tragedyası olarak okunabilir. Joseph Campbell’a göre her gelenekte tekrar tekrar karşımıza çıkan mitik kahramanın yolculuğu olarak okunabilir. Benliğin evrelerini ve ayartılarını tasvir eden ruhani bir mesel olarak okunabilir. Ya da bir çağ çöktükten sonra o çağın sonunu anlatan bir anlatı olarak okunabilir.
Nolan’ın odaklanmayı seçtiği okuma işte bu sonuncusudur ve bu konuda oldukça açıktır. Filmin sonlarına doğru Odysseus’a, “Tunç Çağı’nın sonu,” gibi bir şey söyletir ve böylece karakteri asla bilemeyeceği bir şeyin bilincine vardırır. Elbette Odysseus’un bunu bilmesine gerek yoktur; Nolan seyircinin bunu bilmesini ister.
Belki de en rahatsız edici unsur, Odysseus’un sahip olduğu bu tuhaf öz-farkındalıktır. O, başka bir çağdaki modern bir adamdır. Bir Yunan kahramanından çok, travma sonrası stres bozukluğu (TSSB) yaşayan bir Vietnam gazisine benzer. Pek çok kişi Nolan’ı bu nedenle eleştirmiştir, ancak ben bunun bir hata olduğunu düşünmüyorum; bu bilinçli bir tercihtir. Aynı şey, çeşitlilik içeren—kimilerinin “woke” dediği—oyuncu seçimi ya da anlatıyı inandırıcı kılmak için mitik destansı niteliğinden arındırma konusunda da geçerlidir. Bu tercihleri tartışabiliriz, ancak bunlar Nolan’ın Odysseia’yı modern bir izleyici kitlesinin bağ kurabileceği ve anlayabileceği hâle getirme yoludur. Bu, geçmiş hakkında değil, bugün hakkında bir filmdir.
Critical Drinker sert eleştirisinde, “Bu, aşk, özlem, macera, hayret, mistisizm ve destansı mitolojinin, bunların hiçbirini ya anlayamayan ya da anlamayı reddeden bir adam tarafından bir araya getirildiği bir film,” der. Belki de haklıdır. Ancak Nolan’ın bilinçli ya da bilinçsiz biçimde yaptığı, başka bir şey hakkında bir filmdir. Bir çağın sonu hakkında bir film yapmıştır. Bence bu bilinçli bir tercihti ve diğer bütün karakter ve olay örgüsü tercihleri buna tabi kılındı; belki de onların zararına olacak şekilde.
İnsanlar hakkında filmler vardır, bir de şeyler hakkında filmler vardır. İnsanlar hakkındaki filmlerde insan merkezdedir. Şeyler hakkındaki filmlerde ise fikir, konu ya da nesne merkezdedir. Nolan’ın Odysseia’sı, Odysseus hakkında bir film olmasına rağmen şeyler hakkında bir filmdir. Oppenheimer ise atom bombasının yapımı hakkında olmasına rağmen insanlar hakkında bir filmdi. Ve bu filmin konusu olan “şey”, bilinen hâliyle bir dünyanın sonudur.
Odysseus’un ve diğer bütün karakterlerin başında beliren yakın felaket budur. Hikâyeye yön veren fikir budur. Hikâyenin doruk noktası ve çözümü budur. Nolan’ın kendine tanıdığı pek çok anlatı serbestliğinden biri olarak, Odysseus sonunda İthaka’ya vardığında orada kalmaz; ölen adamlarını onurlandırmak için karısıyla birlikte batıya doğru yelken açar. Ancak bu son, Peter Jackson’ın Yüzüklerin Efendisi’nin sonuna tekinsiz derecede benzer; orada elfler, zamanları sona erdiği için denize açılmak zorundadır. Odysseus’un zamanı—tanrıların ve kahramanların diyalektik bir anlatı içinde var olduğu zaman—sona ermiştir.
Dünyalarının sonunu tetikleyen şey, Yunanlıların Truva’yı tahta at biçimindeki sahte bir adakla fethetmek için Zeus Yasası’nı çiğnemeleridir. Bu ihlal bütün Yunan dünyasında yankılanmıştır. Bir zamanlar medeniyetlerini bir arada tutan yasalar ve ahlaki kurallar görmezden gelinmeye, hiçe sayılmaya ve bilinçli olarak çiğnenmeye başlamıştır. “Deniz Kavimleri” geliyor ve Yunanlıları onları durdurmak üzere bir arada tutacak hiçbir şey kalmamıştır.
Bir dünya düzeni, kendi bildikleri dünyayla sınırlı olsa bile, liderleri onu ayakta tutan ilkelere ihanet ettiği için sona ermektedir. Bunu, ticari çıkarlarını güvence altına almak için bilerek yapmışlardır. Bu ilkeler bir dünya görüşünün tezahürüydü. Bir kez çiğnendiklerinde, dünya görüşü normatif gücünü kaybeder. Nolan’ın Odysseia’sında kahraman bunu fark ettiğinde Athena sahneyi terk eder ve bir daha geri dönmez.
Bu anlamda Nolan’ın Odysseus’u çağdaş bir karakterdir—bugün dünyanın değişmekte olduğunun farkında olan biridir. Dünyamızı bir arada tutan yasalar ve ilkeler, ne kadar kusurlu olurlarsa olsunlar, çiğnenmiştir. Batı dünya düzeninin normatif gücünün son ifadesi olan “kurallara dayalı düzen”, onu en başta ilan eden aynı kişiler tarafından ihlal edilmiştir. Bir çağın sonuna tanıklık ediyoruz.
Gazze’deki İsrail soykırımı, Truva’nın sembolik olarak yakılmasıdır. Başkaları da gelebilir, ancak uluslararası insan hakları ve yasalar kesin olarak burada rafa kaldırılmıştır. İsrail Gazze’yi ele geçirebilir; halkını, onlar ayrılana kadar öldürüp sıkıştıracak ya da (toplama) kamplarına hapsedecektir. Yunanlıların Truvalılara karşı savaşı kazanması gibi onlar da kazanabilir, ancak bu aynı zamanda Batı düzeninin çöküşünü de beraberinde getirecektir. Gazze’den sonra, soykırıma seyirci kalan ve onu destekleyen Batı nasıl herhangi bir ahlaki üstünlük iddiasında bulunabilir?
Yalnızca Batı öncülüğündeki dünya düzeni sona ermiyor—devam eden çok sayıdaki jeopolitik çatışmadan bunun böyle olduğu açıkça görülüyor—Batı’nın kendisi de değişiyor. Demokratik süreç, eğer gerçekten demokratik olduysa, ilke düzeyinde bile bir kenara atılıyor. Geçtiğimiz yıl Latin Amerika’nın ya da Doğu Avrupa’nın dört bir yanında seçimlere ne denli kaba bir biçimde hile karıştırıldığı bunun yalnızca bir örneğidir. Finansal sistemin niteliği tamamen programlanabilir paraya doğru değişiyor; bu da yapay zekâ tarafından geliştirilmiş gözetim kabiliyetleriyle birlikte yeni bir toplumsal paradigma yaratacaktır.
Bütün bunlar güvenlik adına meşrulaştırılıyor; bu güvenliğe de, elitler kendi koydukları bütün kuralları çiğnedikleri için ihtiyaç duyuluyor. Belki de Nolan’ın Odysseus’a söylettiği “Deniz Kavmi biziz” sözü doğrudur. Bunu kendi başımıza getirenler biziz.
Nolan, bu filmiyle, Homeros’un İlyada’sı ve Vergilius’un Aeneis’iyle yan yana duran bir destan olan Pharsalia’yı yazan Romalı şair Lucanus’u andırır. Lucanus’un eserinin konusu Roma’nın ve dolayısıyla onun dünyasının yıkımıdır. Destanı, Sezar’ın Rubicon’u geçmesiyle açılır; bu, esasen Roma Senatosu’na meydan okumak ve böylece yasayı çiğnemek anlamına geliyordu. Cumhuriyet’in sonunu tetikleyen, yasanın çiğnenmesidir.
Lucanus, Yaşlı Seneca’nın torunu ve eğitimini gözeten Stoacı filozof Genç Seneca’nın yeğeniydi. Seneca, İmparator Nero döneminde birkaç yıl boyunca Roma’nın fiilî yöneticisiydi. Lucanus, kendisine büyük onurlar veren imparatorun yakın çevresine girdi. Ancak amcası gücünü kaybettiğinde Lucanus, Nero’nun nasıl deli bir krala dönüştüğünü gördü. Saraydan uzaklaştırıldı ve Roma’nın sonunu, kendi zamanının sonunu ve dünyalarının sonunu anlatan bir şair oldu.
Nolan, Hollywood’un iç çevresinden gelen, klasik bir eseri alıp teknik açıdan kusursuz bir filme dönüştürmüş olgun bir sanatçıdır. Ancak geçmişten değil, kendi zamanından söz eden bir sanatçıdır. Aradığınız klasik Odysseia ise, onu Nolan’ın eserinde bulamayacaksınız ve bu, pek çok hayal kırıklığına yol açacaktır. Ancak filmi bugünü düşünerek izlerseniz, Batı dünyamızı yansıttığını görebilirsiniz. Ve sunduğu cevaplar pek de umut verici değildir. Son bir cümlede Odysseus’a, onlardan sonra gelenler yazmayı unutmuş olacakları için hikâyelerinin şarkılarla anlatılacağını söyletir.
Kaynak: https://www.nakedcapitalism.com/2026/08/nolans-odyssey-is-about-the-end-of-an-epoch-our-epoch.html
