Biljana Vankovska
Als Professor, der mehr als vierzig Jahre damit verbracht hat, Fragen von Krieg und Frieden, des Völkerrechts und der internationalen Beziehungen und vor allem die humanitären Folgen bewaffneter Konflikte zu erforschen, glaubte ich einst zu wissen, was ein Völkermord ist.
Als jemand, der Zeuge der blutigen Zerschlagung und der Massaker in meiner geliebten Heimat Jugoslawien wurde, meinte ich, es verstanden zu haben. Jahrzehntelang trauerte ich um die unschuldigen Opfer dieses Wahnsinns.
Als sich gerade mein eigenes Mazedonien – glücklicherweise mit geringeren Verlusten – durch einen gefährlichen inneren Konflikt bewegte und die Ereignisse des 11. September eintraten, spürte ich sofort, dass dies der Beginn eines neuen imperialen Kreuzzugs war, angeführt von den Vereinigten Staaten und ihren Verbündeten. Mit tiefer Sorge verfolgte ich die Grausamkeiten von Afghanistan über den Irak bis nach Libyen und Syrien.
Der verstorbene Robert Fisk war damals die Stimme derer, die keine Stimme hatten. Für meine alte Mutter übersetzte ich seine Berichte; wenn er von Leichenhallen, von den Körpern der Kinder und von trauernden Eltern schrieb, war es unmöglich, die Tränen meiner Mutter – oder meine eigenen – zurückzuhalten.
Als sich die palästinensische Tragödie im Herbst 2023 zu einem offenen Völkermord wandelte, wandte ich meinen Blick nicht von den verstörenden Szenen ab. Im Gegenteil: Das Mindeste, was ich tun konnte, war, den gequälten Menschen Zeugnis abzulegen und über sie zu schreiben.
Einige Menschen in meinem gleichgültigen Umfeld fragten sich, warum ich das tat: warum ich diesen Schrecken verfolgte, warum ich nicht einfach ein ruhiges Professorenleben führte. „Wir haben doch selbst genug Probleme“, sagten sie.
Doch ich hielt gewissermaßen „Wache“ bei diesen leidenden Kindern und Eltern, weil mein Gewissen mir keine Ruhe ließ. Jede Nacht, bevor ich meinen Kopf auf ein weiches Kissen legte, überkam mich eine Welle der Schuld. Wie hätte ich ruhig schlafen können, während in Gaza Bomben auf Unschuldige fielen, Kinder in kalten Nächten starben und Mütter sie nicht ernähren konnten?
Jemand sagte mir, das sei eine „sekundäre Traumatisierung“, vermutlich das Ergebnis eines tiefer liegenden Problems.
Dieser psychische Gesundheitsfachmann wusste jedoch zwei Dinge nicht.
Erstens bin ich zumindest in meinen Gedanken und in meinem Gefühl der Solidarität mit Palästina aufgewachsen. In der Schule erzählte man uns von einem Volk, das von seinem Land vertrieben worden war, aber widerstandsfähig wie Unkraut blieb.
Als kindliche Geste der Solidarität sammelten wir kleine Geldbeträge und schrieben Briefe an imaginäre Freunde, die irgendwo weit weg lebten.
Zweitens hatte ich in einem Land, von dem wir einst glaubten, es sei ein Vorreiter der Bewegung der Blockfreien, des friedlichen Zusammenlebens und der Solidarität mit Völkern im Kampf gegen den Kolonialismus, die monströse Rückkehr der Gewalt direkt vor meiner eigenen Haustür erlebt.
All dies formte meine „sekundäre Traumatisierung“.
Und heute, im zweiten Jahr eines live vor unseren Augen übertragenen Völkermords, finde ich mich in einer Welt wieder, die krankhafte Symptome des Zusammenbruchs all dessen zeigt, was menschlich, schön, gut und gerecht ist.
Ach, Gramsci hat das sehr gut verstanden – auch wenn er dieses Massaker, verübt von jenen, die sich selbst „zivilisiert“ nennen, nie gesehen hat.
Als daher die unerwartete Einladung kam, an der letzten Sitzung des Gaza-Volkstribunals teilzunehmen – eines inoffiziellen moralischen Gerichts, gebildet von der Zivilgesellschaft und von Menschen mit Gewissen –, war mein erster Impuls Verwunderung: dass ein Professor aus einem kleinen, nahezu unbekannten Land zum Dienst gerufen wurde. Mein zweites Gefühl jedoch war ein überwältigendes Gefühl der Verantwortung.
Dennoch wusste ich, als ich gemeinsam mit den anderen „Gewissensjurys“ den prunkvollen Saal der Universität Istanbul betrat, warum ich dort war. Ich dachte, es würde nicht schwer sein, das zu bestätigen, was wir zwei lange Jahre lang in Echtzeit bezeugt hatten.
Ich glaubte, auf alles vorbereitet zu sein, was wir hören oder sehen würden – auf jede aufgezeichnete Aussage und jede Live-Schilderung. Ich meinte, zu wissen, was ein Völkermord ist.
Nach so vielen Tränen dachte ich, es seien nur noch Gewissen und Verstand übrig, bereit, die Wahrheit auszusprechen: dass der Zionismus eine der hässlichsten Ausprägungen des brutalen Kolonialismus ist und dass der Völkermord seine eigene, perverse, aber profitable politische Ökonomie besitzt – eine Ökonomie, die den monströsen Hunger des Todes nährt.
Das dreitägige Programm der letzten Sitzung des Tribunals begann jeden Morgen früh und dauerte bis spät in die Nacht.
Als Jurymitglieder hörten wir ununterbrochen alles an, was uns vorgelegt wurde – Beweise, Zeugenaussagen, Expert*innenanalysen. Unsere Notizbücher waren voller Einträge, doch die Wahrheit ist: Was wir hörten, waren keine Dinge, die man, einmal gehört, je wieder vergessen könnte.
Anfangs glaubte ich noch immer, zu wissen, was ein Völkermord ist, und dem psychischen und emotionalen Druck standhalten zu können. Mein einziges Bemühen war es, den Geist klar, das Gewissen wach und den moralischen Fokus fest zu halten.
Doch mit den vergehenden Stunden merkte ich, wie sich die Spannung weiter verdichtete, wie ein unerträgliches Gewicht auf unseren Schultern lastete – ein Gewicht, das wir geschworen hatten, in ein endgültiges moralisch-juristisches Urteil zu verwandeln.
Dann folgte eine Sitzung zu den verschiedenen Verbrechen, in der die perverse Kreativität des Völkermords offengelegt wurde. In diesem Moment fiel mir das Atmen schwer.
Dennoch hörte ich aufmerksam den Aussagen über Hunger und Hungersnot zu, über den Einsatz von Nahrung und Wasser als Waffen; über ökologische Zerstörung, die Verwüstung des Bodens, das Ausreißen jahrhundertealter Olivenbäume, die Vergiftung des Wassers, das Verbot der Fischerei.
Und dann kam die Sitzung über den Wohnungs-Völkermord: die Zerstörung von Häusern, die Vernichtung der privaten Räume des Lebens, der Liebe und der Erinnerung.
Der erste Zeuge sprach online; aufgrund technischer Probleme war sein Bild zunächst nicht zu sehen. Seine Stimme war jung, zögerlich, und er entschuldigte sich für sein schlechtes Englisch.
Doch das Eindringlichste war, dass er sich weigerte, über die Zerstörung selbst zu sprechen. Stattdessen beschrieb er das Haus, das er liebte: den kleinen Innenhof, den schönen Baum, unter dem sich seine Freunde versammelten, wie seine Mutter ihnen Kaffee servierte.
Diese Erzählung erinnerte mich an meine eigene Mutter und an die Rituale unserer Familie.
Er sprach von Wärme, von Türen, die niemals verschlossen waren und allen offenstanden, die vorbeikamen.
Als sein Gesicht schließlich auf dem Bildschirm erschien, sah ich Licht und Liebe in seinen Augen – keinen Hass, keinen Groll. Selbst als er von dem zerstörten Haus sprach und um den Baum trauerte (ach, könnte ich mich doch an den Namen dieses Baumes erinnern), tat er dies im sanften Licht bewahrter Erinnerungen.
Ich sah einem Zeugen eines Völkermords zu; dennoch hatte ich eine solche Ruhe, eine solche Vergebungsbereitschaft nicht erwartet. Und dann entschuldigte er sich noch einmal, weil er sein Englisch für schlecht hielt!
In diesem Moment brach ich zusammen. Ich konnte meine Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich hätte ein nüchternes Jurymitglied sein sollen. Stattdessen wurde ich zu einem ganz gewöhnlichen Menschen, der diesen jungen Mann einfach nur umarmen wollte.
Er hatte mich mit Liebe überwältigt. Warum? Weil wir seit Stunden über die alten ideologischen Wurzeln des Zionismus, über das Übel des Siedlerkolonialismus, über die Nakba, über Generationen von Vertriebenen und über die Tatsache gesprochen hatten, dass in Gaza kaum jemand wirklich aus Gaza stammt – alle hineingepfercht in dieses riesige Freiluftgefängnis mit zwei Millionen Seelen, ihres Rechts auf Rückkehr beraubt.
Und plötzlich stand da vor uns der lebendige Beweis dafür, dass Menschen selbst in einem Konzentrationslager nicht die Fähigkeit verlieren, zu lieben, aufzubauen, zu lernen und zusammen zu sein.
Hätte ich Wut in seinem Gesicht gesehen, hätte mich das nicht so erschüttert. Doch die Liebe war das Letzte, was ich erwartet hatte – und sie traf mich ins Mark.
Seine Klage um den verlorenen Schatten des Baumes, um das zerstörte Haus, erinnerte mich an eine Frau aus Srebrenica, die in einer Dokumentation, nachdem sie alle getöteten Familienmitglieder aufgezählt hatte, ihre Worte mit der Trauer um ihren verlorenen Rosengarten beendete.
Das ist Hausmord: nicht nur deine Mauern oder deine Liebsten zu zerstören, sondern auch die Symbole eures gemeinsamen Lebens und eurer Zärtlichkeit.
Doch die schwerste Sitzung stand noch bevor – jene über die Verbrechen gegen das Gesundheitssystem. Der norwegische Chirurg Mads Gilbert, der seit 2009 in Gaza arbeitet, ist seit Langem mein Held. Als ich seine Aussage hörte und seinen Aufschrei: „Niemand aus der medizinischen Gemeinschaft hat seine Stimme erhoben, obwohl sie seit Jahrzehnten wussten, was geschieht!“, war ich tief erschüttert.
Als die Sitzung endete, eilte ich zu ihm, um ihm die Hand zu schütteln, ihm für seinen Mut zu danken und ihm zu gestehen, wie sehr ich mich für meinen eigenen akademischen Berufsstand schämte, der sich so sehr mit Konferenzen, Impact-Faktoren und „Exzellenz“ beschäftigt und sich so wenig um seine eigentliche Mission kümmert, der Welt Gewissen und Bewusstsein zu sein.
Er umarmte mich und sagte: „Schäm dich nicht für deine Tränen. Sie zeigen, dass du ein Mensch bist. Kämpfe weiter, selbst wenn du nichts anderes hast als deine Tränen.“
Dieser Tag war für mich ein Tag der persönlichen Läuterung. Obwohl ich nicht sprechen wollte, kam der Moderator zu mir und reichte mir das Mikrofon. Unvorbereitet sagte ich, was mein Herz verlangte:
Ich bin hierhergekommen in dem Glauben, es reiche aus, Professor und Aktivist zu sein; ich dachte, ich wüsste, was ein Völkermord ist, wenn ich ihn sehe. Doch heute, während ich diesen Zeugenaussagen lauschte, habe ich erkannt, dass ich nichts über das Leiden weiß. Ich lebe täglich das Trauma eines Völkermords, dem ich online beiwohne. Verzeiht mir meine Tränen – sie mögen meiner Rolle hier nicht entsprechen –, aber mein Glas ist übergelaufen.
Diese Erfahrung und dieses außergewöhnliche Dokument, das wir gemeinsam geschaffen haben und das nicht nur der Vergangenheit, sondern auch der Zukunft Zeugnis ablegt, haben mich für immer verändert. Von nun an wird mein Kampf gegen den Völkermord immer und überall sichtbarer und entschlossener sein als je zuvor.
Ich bin meinem lieben Freund und Kollegen Professor Richard Falk zutiefst dankbar, dass er mir so viel Vertrauen entgegengebracht hat, mich in die Jury einzuladen. Wir gingen in der gemeinsamen Überzeugung auseinander, dass diese letzte Sitzung alles andere als die letzte war; dunkle Tage liegen noch vor Gaza. Die kolonialen und neokolonialen Geier werden nicht aufhören.
Aber auch wir werden diese Menschen nicht verlassen, die sich selbst unter den unmenschlichsten Bedingungen an die wichtigste Lektion des Lebens erinnert haben: Es gibt keine Kapitulation. ¡No pasarán! Die Liebe wird siegen.
*Biljana Vankovska ist Professorin für Politikwissenschaft und Internationale Beziehungen an der Universität St. Kyrill und Method in Nordmazedonien. Sie ist Vorstandsmitglied der TFF (The Transnational Foundation for Peace and Future Research), Mitglied des Kollektivs „No Cold War“, Friedensaktivistin, Linke und Kolumnistin. Zudem war sie Kandidatin bei den Präsidentschaftswahlen in Nordmazedonien im Jahr 2024.
Quelle: https://savageminds.substack.com/p/i-thought-i-knew-what-genocide-was-c06
