Noam Chomsky, Richard Falk y Edward Said nacieron en 1928, 1930 y 1935, respectivamente. Cada uno de ellos, desde su particular trayectoria intelectual, llegó a ocupar una posición de referencia en una disciplina académica distinta, al tiempo que se convertía en una voz crítica de la política con influencia internacional. Ya fuera mediante su oposición a la guerra de Vietnam, sus advertencias sobre los peligros de la proliferación nuclear o su cuestionamiento de las concepciones occidentales acerca del mundo árabe, los tres dejaron un legado de extraordinaria relevancia, tanto dentro como fuera del ámbito universitario.
Los breves esbozos de sus trayectorias que presentaré a continuación difícilmente pueden hacer justicia a la amplitud de sus contribuciones académicas y de su compromiso político. Mi propósito no consiste en examinar exhaustivamente cuanto escribieron o lograron, sino en preguntarme qué nos revelan sus carreras acerca de aquello cuya ausencia sentimos hoy.
¿Qué sucede cuando las universidades de un país dejan de formar, tolerar u ofrecer espacios de expresión pública a intelectuales capaces de cuestionar los supuestos políticos dominantes? ¿Dónde están los Chomsky, los Said y los Falk de nuestro tiempo? ¿Quiénes consiguen hoy reunir, de manera semejante, autoridad intelectual, independencia política y capacidad para llegar a amplios sectores de la opinión pública?
Cada una de estas tres figuras supo combinar la excelencia académica con una influencia que trascendió ampliamente los límites del aula. Chomsky, por ejemplo, fue un lingüista de renombre mundial que se convirtió en uno de los principales críticos de la política exterior estadounidense. Su labor académica fundamental en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) no se desarrolló en el campo de la ciencia política, sino en el de la lingüística. Aunque impartió cursos sobre cuestiones sociales y políticas, entre ellos «Los intelectuales y el cambio social», nunca perteneció al Departamento de Ciencia Política del MIT.
Edward Said ocupó una posición semejante, situada entre dos universos intelectuales distintos. Durante más de cuatro décadas enseñó Literatura Inglesa y Literatura Comparada en la Universidad de Columbia. Paralelamente, se convirtió en una figura central de los debates sobre Palestina, la política de Oriente Medio, el colonialismo y las formas en que Occidente ha representado al mundo árabe. En el terreno político, entre 1977 y 1991 fue miembro independiente del Consejo Nacional Palestino, el parlamento palestino en el exilio vinculado a la Organización para la Liberación de Palestina (OLP).
Desde una perspectiva académica, su obra más conocida, Orientalismo, transformó profundamente la manera en que investigadores y comentaristas comprendían la relación entre el conocimiento occidental y el poder imperial. No obstante, el propio Said reconocía la distinción existente entre su actividad docente y su extensa producción escrita sobre Oriente Medio. En el prólogo a la edición conmemorativa del vigesimoquinto aniversario de Orientalismo, escribió: «Nunca he impartido clases sobre Oriente Medio». Formado en literatura comparada, Said explicaba que, pese a la intensa carga política de su libro, este abordaba fundamentalmente cuestiones relacionadas con la cultura, las ideas, la historia y el poder, más que con la política de Oriente Medio en sentido estricto.
Richard Falk, por su parte, siguió una trayectoria ligeramente diferente. Especialista en derecho internacional, compareció ante la Corte Internacional de Justicia, ejerció como relator especial de las Naciones Unidas sobre la situación de los derechos humanos en los territorios palestinos ocupados y formuló críticas recurrentes a la política exterior estadounidense. Aunque se formó en la Facultad de Derecho de Yale y obtuvo su doctorado en Harvard, antes de dedicar la mayor parte de su carrera académica a la enseñanza de estudiantes de grado en Princeton, impartió clases en la Facultad de Derecho de la Universidad Estatal de Ohio.
La importancia de Chomsky, Said y Falk no radicaba únicamente en que fueran profesores universitarios dispuestos a expresar públicamente sus opiniones políticas. Poseían la autoridad intelectual necesaria para desafiar las concepciones políticas establecidas y consiguieron proyectar sus ideas hacia públicos que trascendían ampliamente los círculos académicos. En particular, Chomsky es conocido por buena parte de la opinión pública más por sus posiciones políticas que por sus revolucionarias teorías lingüísticas, sustentadas en una extraordinaria erudición.
¿Qué ocurrió con las condiciones que permitieron a intelectuales como Chomsky, Said y Falk llegar a amplios sectores de la sociedad y cuestionar los supuestos políticos dominantes?
La cuestión no es si Chomsky debería haber enseñado ciencia política en el MIT, si Said tendría que haber impartido estudios sobre Oriente Medio en la Escuela de Asuntos Internacionales y Públicos de la Universidad de Columbia, o si Falk debería haber ocupado una cátedra financiada mediante fondos privados en las facultades de Derecho de Harvard o Yale. El verdadero interrogante es si las universidades y la sociedad siguen ofreciendo espacios a intelectuales que desafían las formas predominantes de concebir la política y el poder.
Y esta cuestión también concierne a figuras como Henry Kissinger.
Antes de incorporarse al Gobierno, Henry Kissinger ejerció la docencia en Harvard. Posteriormente, desempeñó los cargos de asesor de Seguridad Nacional y secretario de Estado durante la presidencia de Richard Nixon. Gracias a la apertura diplomática hacia China y a su diplomacia itinerante en Oriente Medio, se convirtió en una de las figuras más influyentes de la historia de la política exterior estadounidense, además de gozar de una notable celebridad mediática.
La trayectoria de Kissinger ilustra un itinerario que conduce desde la especialización académica hasta el ejercicio del poder político y la admiración pública. Chomsky, Said y Falk, en cambio, eligieron otro camino: pusieron su inteligencia al servicio del cuestionamiento de quienes detentaban el poder y de los relatos mediante los cuales estos pretendían definir el mundo. Kissinger, por su parte, disfrutó de los privilegios del poder y de la fama.
Ninguno de estos dos caminos es, por naturaleza, incompatible con la independencia intelectual. La pregunta verdaderamente interesante es si una sociedad permite que las ideas que desafían al poder establecido lleguen tanto a quienes lo ejercen como al conjunto de la ciudadanía.
¿Cuánto espacio existe para quienes se atreven a disentir? Una de las lecciones fundamentales que pueden extraerse de la obra clásica de David Halberstam, The Best and the Brightest, es la escasez de voces disidentes respecto de la política sobre Vietnam durante la administración de Lyndon Johnson. Halberstam mostró cómo responsables políticos altamente instruidos e influyentes podían conducir a Estados Unidos hacia una catástrofe precisamente por su negativa a cuestionar los supuestos comúnmente aceptados.
Los tiempos han cambiado. Chomsky, Said y Falk tuvieron que afrontar presiones procedentes de antiguos alumnos y, en cierta medida, de sus propias universidades. Sin embargo, continuaron ejerciendo la docencia.
El caso del lingüista Michel DeGraff, del MIT, resulta ilustrativo de la situación actual. En 2024, el instituto rechazó un curso propuesto por DeGraff sobre lengua, descolonización y luchas de liberación, en el que también se abordaban Israel y Palestina. La universidad alegó preocupaciones relacionadas con la adecuación del curso al plan de estudios y con el ámbito de especialización del profesor. DeGraff, por su parte, sostuvo que la decisión obedecía a motivaciones políticas vinculadas con su activismo en defensa de Palestina.
La controversia fue adquiriendo mayores dimensiones. Diversas fuentes, entre ellas The New York Times, informaron de que el MIT había considerado inapropiadas determinadas comunicaciones de DeGraff, le había denegado el incremento salarial anual y lo había apartado de la unidad de lingüística en la que llevaba veintiocho años trabajando como profesor titular con plaza permanente.
DeGraff sostiene que estas medidas constituyen represalias por haber expresado sus posiciones políticas, mientras que el MIT cuestiona su versión de los hechos.
Los estudiantes también han cambiado. Las protestas de mayo de 1968 en Francia estuvieron relacionadas, en parte, con la guerra de Vietnam y con la política exterior de Charles de Gaulle. Hoy, los estudiantes franceses protestan, con toda legitimidad, por las condiciones más elementales de sus centros educativos, pero rara vez trascienden esas reivindicaciones.
¿Dónde está, por ejemplo, el movimiento de protesta masiva contra una guerra con Irán en Estados Unidos? El intento simbólico de hacer levitar el Pentágono en 1967 parece pertenecer ya a una época extraordinariamente remota.
¿Dónde están los sucesores de Chomsky, Said y Falk? Tal vez existan, pero sean menos visibles y se encuentren dispersos entre distintas disciplinas académicas y plataformas mediáticas. O quizá hayan cambiado las condiciones que hicieron posible la aparición de figuras de semejante envergadura. Como también ponen de manifiesto las experiencias de académicos como Norman Finkelstein, el caso de DeGraff dista mucho de constituir un episodio aislado.
La desaparición de intelectuales públicos progresistas de la talla de Chomsky y Said reviste una importancia trascendental. Afortunadamente, Falk continúa haciendo oír su voz y recibiendo el reconocimiento que merece, tanto en CounterPunch como, ocasionalmente, en otros espacios de expresión pública.
Una sociedad que aspire a funcionar plenamente necesita intelectuales capaces de cuestionar el poder y desafiar a quienes lo ejercen; figuras dotadas de la autoridad intelectual, la independencia de criterio y la credibilidad pública necesarias para llegar a amplios sectores de la sociedad.
Daniel Warner es autor de An Ethic of Responsibility in International Relations (Lynne Rienner). Reside en Ginebra.
