Robinson Crusoé, un roman « insulaire » ? -2
« L’homme est une créature terrestre », écrit Carl Schmitt dans son ouvrage Terre et mer, « il est celui qui pose le pied sur la terre ». Schmitt souligne une différence lorsqu’il dit que l’homme (Landwesen en allemand, « terrestre » en français) est un « être terrestre », un être qui marche sur la terre (Landtreter) : « C’est là qu’il se tient et c’est là son sol ; c’est par là qu’il obtient son point de vue ; c’est cela qui détermine ses impressions et sa façon de voir le monde. Il acquiert non seulement son horizon, mais aussi la forme de sa démarche et de ses mouvements, son corps, en tant qu’être vivant né sur terre et se déplaçant sur terre ». C’est un point de vue qui fait deux choses à la fois. La première est qu’il voit la planète sur laquelle il vit en relation avec son existence terrestre : « Il appelle donc le corps céleste sur lequel il vit « Terre » [Earth ; Arz]. La seconde est que cette planète n’est pas entièrement composée de terre ou de sol ; les trois quarts de cette planète sont constitués d’eau, mais un quart est constitué de terre, c’est-à-dire de sol, à tel point que « même les plus grandes étendues de terre sur cette planète flottent comme des îles ». Malgré cela, bien que la planète sur laquelle il vit soit sphérique, bien qu’il la qualifie de « globe terrestre » (Erdball ; terrestrial globe) ou de « sphère terrestre » (Erdkugel ; earthly sphere), il ne la qualifie pas de « globe marin » (Seeball ; marine globe) ou de « sphère marine » (Seekugel ; globe maritime) (p. 52). Selon Schmitt, l’horizon de l’homme est donc finalement lié à la Terre.
Mais cela ne signifie pas que l’homme ait toujours été défini ainsi. Dans son ouvrage Partisan, publié en 1963 en guise de commentaire à son ouvrage Siyasal Kavramı (Le concept politique) écrit en 1932, il indique que l’espace, tout comme la mer, est accessible à « tout le monde », mais qu’il est finalement soumis à la domination de celui qui règne sur la Terre, il laisse entendre qu’une « révolution spatiale » similaire à celle qui s’est produite lors du passage à une conception de la souveraineté fondée sur la mer pourrait également se produire et que les « astronautes » et les « cosmonautes » pourraient avoir la chance de se transformer en « cosmo-pirates ou même en cosmo-partisans » (p. 109).
Ainsi, la conquête de l’espace par l’homme se ferait de la même manière que la conquête de la mer, si elle devait se produire. Comment alors peut-on dire que nous sommes des êtres terrestres ? Selon Schmitt, l’homme est un être terrestre, du moins parce que l’horizon est tracé sur la terre. Cependant, dans son ouvrage La notion du politique, il ajoute une remarque intéressante, comme pour contester les commentaires de Robinson selon lesquels « tout le monde » est « l’humanité » : « L’humanité ne peut mener une guerre, car elle n’a pas d’ennemi, du moins sur cette planète » (p. 84). S’il existe peut-être d’autres êtres dans l’espace, l’être humain, en tant qu’être qui marche sur la Terre, peut mener une guerre au nom de l’humanité, mais cela n’est pas possible sur cette planète. L’explication de Schmitt à ce sujet est convaincante : « Le concept même d’humanité exclut le concept d’ennemi, car l’ennemi continue d’être humain de l’autre côté et il n’y a donc pas de différence spécifique entre les deux concepts… Lorsqu’un État combat son ennemi au nom de l’humanité, cela signifie moins une guerre de l’humanité qu’une guerre d’un État pour s’approprier entièrement un concept universel face à l’ennemi qu’il combat ». Cela signifie que le fait que Robinson soit décrit comme « tout le monde » ne revêt pas une validité universelle, mais montre qu’il s’approprie l’universalité au nom de « tout le monde » en tant qu’« appareil idéologique très propice à ses activités d’expansion impériale et à l’utilisation de l’impérialisme économique grâce à son caractère moral et humaniste » (p. 85). Du moins sur cette planète et, bien sûr, sur une île déserte où l’inquiétude suscitée par son empreinte (ou, pour reprendre l’expression de Joyce, son signe miraculeux) ne peut être apaisée qu’en acceptant la présence des sauvages.
Robinson pourrait-il alors être un « pirate » revendiquant une universalité qui englobe « tout le monde », à l’instar du « cosmo-pirate » ou du « cosmo-partisan » que Schmitt prétend voir émerger dans la course à la conquête de l’espace ? Robinson pourrait-il être un pirate ?
Robinson Crusoé est un roman qui reflète la conscience insulaire et qui regarde le monde depuis l’île, mais comme il ne s’agit pas d’un roman insulaire, les aventures de Robinson en dehors de l’île, le fait qu’il ait désobéi à son père et abandonné sa vie « moyenne » pour partir à l’aventure, ne sont généralement pas pris en compte dans les analyses du roman.
Pourtant, le roman comporte des étapes importantes avant et après l’île, qui, si elles sont négligées, peuvent conduire à une interprétation erronée du roman et à son dilution, comme s’il avait été passé au crible. L’un de ces moments est celui où Robinson, désobéissant à son père, commence à gagner de l’argent grâce à ses voyages de Hull à Londres, puis de Londres à la Guinée ; lors d’un deuxième voyage en Guinée, son navire a été capturé par des « pirates turcs » et, contrairement aux autres marins, le capitaine du navire a préféré le garder chez lui plutôt que de le vendre au marché. Il est donc resté esclave au Maghreb pendant environ deux ans ; après s’être échappé de cette esclavage avec un jeune musulman maghrébin nommé Ksuri et avoir dérivé quelque temps en espérant rencontrer un navire européen, non pas en direction de l’Europe, mais vers les côtes africaines ; après avoir dérivé quelque temps sur les côtes africaines à bord du petit bateau sur lequel ils s’étaient échappés, ils furent secourus par un navire portugais ; après avoir vendu au capitaine de ce navire en route pour le Brésil les peaux des animaux qu’ils avaient capturés sur les côtes africaines, ainsi que Ksuri, à condition qu’il soit affranchi dix ans plus tard s’il se convertissait au christianisme ; après avoir obtenu leur permis de séjour en effectuant les démarches de naturalisation à leur arrivée au Brésil, il acheta avec l’argent qu’il avait gagné un terrain pour y créer une plantation et, après avoir récupéré à Londres une partie de l’argent qu’il avait confié à une veuve lors de son premier voyage en Guinée, il trouva le moyen de le ramener au Brésil et planifia le développement de sa plantation. C’est alors qu’il se rendit compte qu’il avait besoin d’esclaves pour travailler dans cette plantation et qu’il commença à réfléchir à une solution avec les plantations voisines. [À ce stade, deux remarques entre parenthèses : G. A. Starr, dans Defoe and Spiritual Autobiography, affirme que Robinson et Ksuri ont délibérément choisi cette route de fuite vers le large plutôt que vers l’Europe, vers des lieux où se trouvait une civilisation établie, (au sens schmittien) « espace vide », vers un endroit qui aggraverait encore sa « situation spirituelle », mais qui le conduirait vers le salut et le rendrait élu par la volonté omnipotente de Dieu (p. 88). Deuxièmement, Göktürk a malheureusement traduit tous les mots « plantation » dans Robinson Crusoé par « ferme ». Ainsi, le sens historique et colonial du terme « plantation » a été perdu.
En réalité, dans cette plantation coloniale brésilienne, Crusoe semble être tombé sur une « île déserte » avant même d’avoir échoué sur une « île déserte ». Dans cette région où se trouvent les plantations, il n’a personne à qui parler, à part « un voisin portugais né de parents anglais, nommé Well ». Il effectue toutes les tâches de la plantation de ses propres mains (tout comme il le ferait s’il avait échoué sur une île déserte). De plus, dans cette vie de plantation au Brésil, il se sent comme s’il était tombé dans la vie « moyenne » que son père lui avait conseillé de ne pas abandonner. « Souvent, loin de chez lui, dans une steppe à mille kilomètres de là, parmi des étrangers et des sauvages, il se sent comme sur une île déserte, incapable de communiquer avec le reste du monde pour lui faire savoir ce qu’il fait et qui il est. Mais quand l’argent qu’il a confié à une veuve à Londres lui parvient, il s’achète « un esclave noir et un valet européen ». Et il reste quatre ans au Brésil. Il tire de bons revenus de sa plantation (p. 53-57).
Il n’y a qu’un seul problème. L’environnement est extrêmement catholique. Même s’il ne les considère pas comme des « voisins » du point de vue de la foi, Crusoe, qui dit n’avoir personne à qui parler, apprend la langue de ces catholiques et se lie d’amitié avec ses « amis colons [Planters] » et les marchands du port. En fait, il leur inculque l’idéologie de l’île : « Au cours de mes conversations avec eux, je leur parle surtout de mes deux voyages sur les côtes de Guinée, de la manière dont on y fait du commerce avec les Noirs, avec des babioles telles que des perles, des jouets, des couteaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de verre, et non seulement de la poudre d’or, de l’ivoire et des épices de Guinée, mais aussi de la possibilité d’acheter des esclaves pour les faire travailler au Brésil. » Le problème est le suivant : « Ils écoutaient attentivement ce que je disais, en particulier mes propos sur l’achat d’esclaves noirs. À l’époque, le commerce des esclaves noirs n’était pas encore très développé ; cependant, comme il ne pouvait se faire qu’avec l’assiento, ou autorisation spéciale, du roi de Portugal et du roi d’Espagne, très peu d’esclaves noirs pouvaient être importés, et ceux-ci étaient vendus à des prix très élevés » (p. 57). Qu’est-ce que l’assiento ? Göktürk, le traducteur turc du livre, ne fait aucune remarque sur ce mot. Cependant, Thomas Keymer et James Kelly, qui ont préparé l’édition Oxford World Classics de Robinson Crusoé, ont ajouté une note à ce sujet : « Comme l’Espagne n’avait aucun point d’ancrage [foothold] sur la côte des esclaves [slave coast], des contrats étaient accordés à des nations étrangères, des sociétés et des particuliers pour fournir des esclaves africains à leurs colonies dans le Nouveau Monde [dominions] dans le Nouveau Monde. Après la fin de l’asiento de negros portugais, le commerce des esclaves en Amérique espagnole était devenu presque entièrement clandestin jusqu’en 1702, date à laquelle le monopole fut attribué à la Compagnie française de Guinée. Crusoe se trompe lorsqu’il affirme qu’un contrat était obligatoire en 1659 ; cependant, à partir de 1662, les marchands génois ont brièvement détenu un asiento officiel. Après le traité d’Utrecht (1713), l’asiento fut transféré à la Compagnie britannique des Indes orientales, mais après plusieurs suspensions pendant les guerres, la première en 1718, il fut finalement annulé en 1750 » (p. 262-263).
En réalité, cette note n’est pas très explicite, mais Schmitt, dans Kara ve Deniz, nous fournit une base pour comprendre la question : dès que l’Amérique, que Colomb avait découverte sans savoir qu’il s’agissait d’un nouveau continent, fut découverte, en 1493, les Espagnols ont obtenu du pape Alexandre IV un décret stipulant que les îles des Indes occidentales nouvellement découvertes étaient, en vertu de l’autorité apostolique [papale], un fief temporel de l’Église offert au roi de Castille et León et à ses héritiers. Le décret fixait une ligne passant à environ 100 miles à l’ouest des Açores et du Cap-Vert dans l’océan Atlantique. Toutes les découvertes situées à l’ouest de cette ligne étaient accordées à l’Espagne par le pape. L’année suivante, l’Espagne et le Portugal se mirent d’accord, par le traité de Tordesillas, pour que toutes les terres découvertes à l’est de cette ligne appartiennent au Portugal » (p. 118).
Les terres réparties en « fiefs » par un décret papal étaient étrangement considérées comme des espaces vides. Pendant longtemps, l’Espagne et le Portugal ont considéré les terres situées au-delà de l’océan comme leur propriété en vertu du décret papal et ont tenté de contrôler tout commerce (y compris l’esclavage) sur ces terres. Puis, les peuples protestants, qui n’acceptaient pas le décret papal, voire la papauté elle-même, entrèrent en guerre contre les Espagnols et les Portugais pour s’emparer de ces terres. « Par le biais de la Réforme, les peuples protestants rejetèrent ouvertement toute forme d’autorité de la papauté romaine. Ainsi, la lutte pour la conquête des terres du Nouveau Monde s’est transformée en une lutte entre la Réforme et la Contre-Réforme, entre le catholicisme mondial des Espagnols et le protestantisme mondial des huguenots [protestants français], des Hollandais et des Anglais » (p. 119). La lutte (y compris le commerce des esclaves) a été remportée par le protestantisme anglais, qui prônait le principe selon lequel « tout commerce est libre ». Le traité d’Utrecht fut un succès pour ceux qui étaient passés de « bergers » à « enfants de la mer » ; il confirmait la conception et la domination des Anglais, qui défendaient le commerce « libre », sans autorisation d’aucune autorité autre que le roi d’Angleterre, dans tous les types de commerce terrestre et maritime. En bref, Robinson conseille aux colons qui l’entourent de pratiquer ce « commerce libre », qui, à son époque, ne pouvait être réalisé que par la piraterie.
Son conseil sera récompensé. Car un jour, lorsqu’il déclare avec fougue devant une « assemblée » composée de propriétaires de plantations coloniales et de marchands qu’ils peuvent à nouveau faire venir des esclaves de Guinée, il reçoit le lendemain matin la visite de trois personnes qui lui font part de leur besoin d’esclaves. Ces derniers lui font une « offre secrète », à condition qu’il n’en parle à personne : ils envisagent de préparer un navire pour l’envoyer en Guinée ; leur objectif est de « faire un seul voyage en Guinée pour ramener secrètement des Noirs » ; et, comme ils ne peuvent pas les vendre ouvertement, ils prévoient de les « partager » entre leurs plantations ; Crusoe deviendra-t-il le « responsable du chargement » du navire qui fera secrètement le voyage en Guinée pour ramener des esclaves et les partager secrètement ? (p. 57-58)
C’est là que réside l’aspect le plus schmittien du roman Robinson Crusoé. Dans un contexte où toutes les autorisations commerciales sont entre les mains des rois d’Espagne et du Portugal, qui ont reçu un décret du pape, et où Crusoe, qui est manifestement catholique, se sent comme s’il était tombé sur une « île déserte » avant même d’avoir échoué sur une « île déserte », est confronté à une proposition de repartir en mer en tant que « responsable du chargement » dans le cadre d’une expédition secrète visant à ramener des esclaves aux propriétaires de plantations qui semblent convaincus par sa conscience insulaire. Bien sûr, il accepte l’offre et, bien sûr, le navire qui a fait naufrage et l’a conduit sur cette « île déserte » est le même que celui sur lequel il s’était embarqué pour ce voyage pirate. Le pirate Crusoe passe ainsi d’une « île déserte » à une autre.
Il n’y a donc pas une grande différence entre se lancer dans le commerce pirate des esclaves et accepter la présence de sauvages sur ses traces. Il en va de même entre l’individu ordinaire, présenté comme opposé à la nature et aux traditions par les Lumières, et l’individu économique, qui poursuit son propre intérêt en cherchant d’abord à s’approprier son île, puis la terre ferme, et enfin l’espace. De plus, il y a aussi une grande distance entre la confiance en soi qui se cache derrière les aspirations à vivre comme Robinson Crusoé sur une île déserte, voire en marge de la société, et l’insécurité anthropologique qui caractérise la période des Lumières.
Mais comment cette piraterie va-t-elle se justifier ?