La demanda de reparaciones contra Gran Bretaña por el colonialismo
¿Qué mundo defendemos cuando rechazamos las reparaciones?
Mientras los líderes de la Commonwealth se reúnen en Antigua y Barbuda, Gran Bretaña vuelve a enfrentarse a las exigencias de rendir cuentas por su implicación en la esclavitud de carácter patrimonial, el colonialismo y las consecuencias de ambos sistemas que aún perduran. Sin embargo, el debate se desplaza rápidamente hacia la responsabilidad económica: ¿quién debe pagar, cuánto y en virtud de qué justificación? Andy Burnham ha defendido la postura de que «no se puede obligar al pueblo británico a pagar por las injusticias de la esclavitud».
Para quienes atraviesan dificultades económicas en Gran Bretaña, la aparición de una nueva exigencia sobre unos recursos ya de por sí limitados puede suscitar, comprensiblemente, inquietud. No obstante, interpretar las reparaciones ante todo como una factura pendiente condiciona los términos del debate incluso antes de que hayamos reflexionado sobre la verdadera naturaleza de lo que se reclama. Y cuando la conversación nunca trasciende ese marco, también nos impide preguntarnos a quién beneficia que permanezca confinada en él.
Imaginar el valor más allá del dinero
El dinero determina el acceso a tantos aspectos de nuestra existencia que imaginar formas de valor ajenas a su lógica puede resultar cada vez más difícil. La vivienda se concibe como una inversión; la tierra parece adquirir valor únicamente cuando pertenece a alguien; y los cuidados se contabilizan como un simple coste. Cuando la posibilidad de alimentar a nuestra familia o permanecer en nuestro hogar depende de un dinero del que carecemos, el cálculo económico se convierte en una necesidad cotidiana.
Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre reconocer esa necesidad y aceptar el pensamiento mercantil como el criterio predominante para comprender el valor de las cosas. El lugar donde descansan nuestros abuelos no es valioso porque alguien esté dispuesto a pagar por él. Una lengua no adquiere importancia porque su utilización contribuya al producto interior bruto. La comunidad, los cuidados y el sentimiento de pertenencia a un territorio determinado configuran profundamente nuestras vidas, aunque ninguno de ellos pueda reducirse a un precio.
Pese a ello, los dirigentes políticos y los medios de comunicación orientan reiteradamente nuestra atención hacia cuánto cuesta algo, si resulta productivo y si ofrece una adecuada «relación calidad-precio». Escuchamos reivindicaciones relacionadas con la cultura, la memoria, la pérdida, la comunidad y la dignidad, y casi instintivamente las transformamos en interrogantes sobre compensaciones económicas. Pero si nos concedemos un instante para detenernos y reflexionar, emerge otra posibilidad: ¿y si quienes reclaman reparaciones estuvieran intentando dirigir nuestra atención hacia formas de daño que el dinero, por sí solo, jamás podrá subsanar?
El daño no fue únicamente económico
El término Maangamizi procede del verbo suajili angamiza, que significa «causar destrucción» o «aniquilar por completo». En el marco de la campaña Stop the Maangamizi, este concepto designa el Holocausto africano, entendido como un continuo histórico que comprende la esclavitud de carácter patrimonial, el colonialismo y las formas persistentes de dominación neocolonial. El término pone de relieve la destrucción deliberada de los pueblos africanos y de su capacidad para preservar y reproducir sus propios mundos: sus culturas, lenguas, economías, espiritualidades y vínculos sociales. Comprendido desde esta perspectiva, nos invita a reconocer la esclavitud y el colonialismo como procesos de devastación de mundos enteros, cuyas lógicas estructurantes continúan operando en el presente.
La violencia inherente a la esclavización evidencia con particular claridad las limitaciones de cualquier interpretación exclusivamente económica. Ser convertido en propiedad de otra persona significaba que el propio cuerpo y el curso de la propia existencia quedaban sometidos a su voluntad. La autoridad que el esclavizador pretendía ejercer sobre el individuo se extendía también a las relaciones que otorgaban sentido a su vida. Una persona podía amar a su hijo, pero carecía de poder para impedir que fuera vendido. Podía ser depositaria de conocimientos transmitidos durante generaciones, sin saber si la comunidad que los mantenía vivos lograría sobrevivir. Su pertenencia a un lugar no le proporcionaba protección alguna frente al desarraigo forzoso.
Los esclavizadores podían asignar un precio a un ser humano y, al mismo tiempo, desentenderse de todo aquello que esa transacción destruía. Por esta razón, muchas de las personas y organizaciones que luchan por las reparaciones conciben la compensación económica como una dimensión de un proceso mucho más amplio de reparación histórica. La indemnización financiera puede contribuir a resarcir el despojo material, pero por sí sola no puede restituir a las personas la capacidad de decidir sobre sus propias vidas ni reparar la degradación de su condición humana. La reparación también comprende el bienestar espiritual, la recuperación de los conocimientos silenciados y la posibilidad de que las comunidades preserven, desarrollen y transmitan sus tradiciones conforme a sus propias decisiones. Estas reivindicaciones conciernen a la capacidad de los seres humanos para comprender quiénes son y vivir con dignidad. Nos exigen a todos afrontar aquellas prácticas que continúan socavando esa capacidad. De ahí que resulte imprescindible que sean las personas y comunidades más afectadas, y no las élites políticas ni los medios de comunicación, quienes determinen el alcance y el contenido de la justicia reparadora.
La reparación no puede reducirse a un pago destinado a saldar una deuda mientras permanecen intactas las condiciones que produjeron el daño.
El mundo que hizo posible aquella violencia
Quienes reclaman reparaciones nos plantean, a quienes somos blancos y vivimos aquí, en Gran Bretaña, una exigencia todavía más difícil. Afrontar estas historias implica preguntarnos no solo qué les fue arrebatado a quienes padecieron la esclavitud de carácter patrimonial y el colonialismo, sino también en qué clase de sociedad nos hemos convertido como consecuencia de esos procesos. ¿Qué sucede cuando aprendemos a percibirnos mutuamente a través de categorías raciales que distribuyen de manera desigual el reconocimiento de nuestra humanidad? ¿Qué ocurre cuando la tierra, el trabajo, el conocimiento, los cuidados e incluso la propia vida comienzan a concebirse fundamentalmente como activos susceptibles de acumulación o mercancías destinadas al intercambio? La devastación recayó, y continúa recayendo, de manera desproporcionada sobre quienes fueron sometidos a estas formas de violencia.
Sin embargo, las lógicas que las sostuvieron también resultan relevantes para comprender las dificultades que hoy experimentan numerosas personas en Gran Bretaña. Cuando la vivienda se valora primordialmente como una inversión, la necesidad humana de disponer de un hogar queda subordinada a la rentabilidad inmobiliaria. Cuando los cuidados se consideran ante todo un gasto, las relaciones que sostienen nuestra existencia quedan supeditadas a las exigencias del ahorro y la reducción de costes. Nuestras circunstancias son profundamente distintas, pero la subordinación de las necesidades humanas a la lógica del mercado y la acumulación incesante de riqueza constituyen problemas compartidos dentro del mundo que habitamos.
Presentar las reparaciones como una amenaza adicional sobre los escasos recursos de la población británica que atraviesa dificultades económicas establece una frontera aparentemente infranqueable entre un «nosotros» que supuestamente deberá pagar y un «ellos» que recibirá la compensación. Esta representación invisibiliza tanto a los propios ciudadanos británicos que participan en los movimientos por las reparaciones como las enormes y crecientes desigualdades de riqueza y poder existentes dentro de Gran Bretaña y en el conjunto del planeta. Se nos induce a temer lo que otros podrían obtener, mientras quienes concentran una riqueza que les confiere poder sobre la vida de todos nosotros permanecen sometidos a un escrutinio considerablemente menor. El revelador ejemplo de los trabajadores algodoneros de Manchester, a quienes Burnham evoca con orgullo, ofrece algo más que el reconfortante recuerdo de que numerosos británicos, muchos de ellos pertenecientes a la clase trabajadora, se opusieron a la esclavitud de carácter patrimonial.
Su solidaridad sugiere que comprendían algo que hoy corremos el riesgo de olvidar: que su propia humanidad estaba íntimamente vinculada a la humanidad de los hombres, mujeres y niños negros esclavizados al otro lado del océano.
Las privaciones que padecían les proporcionaban motivos suficientes para preocuparse por su propia subsistencia, pero no determinaban los límites de su conciencia moral. Honramos esa historia cuando nos preguntamos qué nos exige hoy una solidaridad semejante. Quienes reclaman reparaciones nos instan a confrontar un orden mundial que convirtió a los seres humanos en propiedad y que continúa privilegiando la acumulación de riqueza por encima del sostenimiento de la vida. Las cargas impuestas por ese orden nunca se distribuyeron equitativamente. Sin embargo, podemos reconocer esas profundas desigualdades y, al mismo tiempo, negarnos a permitir que las dificultades que experimentamos aquí, en Gran Bretaña, nos enfrenten a nuestros hermanos y hermanas que reclaman reparación.
Su reivindicación constituye también una invitación a participar: a confrontar las prácticas que siguen causando daño y a construir relaciones en las que la vida pueda prosperar plenamente. Rechazar esa invitación significa, al mismo tiempo, defender las estructuras y los arreglos sociales que hemos heredado. Más allá de la pregunta acerca de si Gran Bretaña puede permitirse económicamente las reparaciones, subyace otra cuestión de mayor trascendencia: ¿Quién se beneficia realmente cuando defendemos el mundo construido mediante la esclavitud de carácter patrimonial y el colonialismo? Para quienes vivimos en Gran Bretaña, quizá resulte más fecundo preguntarnos si podemos permitirnos seguir sin escuchar lo que verdaderamente se nos está reclamando y qué horizontes de posibilidad podrían abrirse si nos uniéramos para reparar aquello que ese mundo ha destruido.